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el silencio no existe A derrota é o extremo da limpeza.
ni agui nf més alld Ruina estrita.
los datos son del dliimo suicida Vicente Verdd
que regresd menguado ¥ sin aliento
“el resto no es silencio™ dijo
¥ no guiso dar mds explicaciones.

Mario Benedetti

PRELUDIO A DERROTA

Poderia ter titulado, por exemplo: O home da garabata estridente ou, adian-
tando o desenlace desde a carteleira, Ao suicidio pola malenconia en menos de meia
hora ou asi, ¢ de seguro que, co clasicismo neo-brechtiano do primeiro titulo apon-
tado ou coa auto-irreveréncia do segundo, venderia mais localidades —se € que al-
gun dia chego a vender algunha, que o dubido seriamente— que co xerundio de
portada. Ruina estrita, outra posibilidade, resultaria poético, pero ocorriuseme co-
mo titulo co detalle acistico do final da obra e co detalle grafico do final deste pro-
logo discurridos e pre-escrebidos, e sen animo nengun de renunciar a eles. (Este drama
—ou esta cofia— esta concebido tanto para ser representado como para ser lido im-
preso.) E ademais, dalgun xeito quixen render contraditorio homenaxe —cunha auda-
cia dramaturxica consistente na mistura, ao cincoenta por cento, dun cativo singspiel
Xermdanico sen musica, ou con moi pouca misica, e un raquitico drama
existencialista— a un aparato que 6dio apaixoadamente por motivos inconfesabeis
e ¢o que estou condeado a manter unha relacion (erotica?) de cardcter sado-

‘masoquista: o teléfono, maldita sexa. Desculpeseme logo unha cabeceira lixeiramente

hortera e de irremediabeis reminiscéncias marisoleiras e augusto-algueronianas e paco
inauguraba pantanos na reserva espiritoal de ocidente para celebrar vintecinco anos
de paz a puro huevo como dicia la codorniz e luis de pablo que € un cantante era
o encarregado de montar o des-concerto comemorativo e marisol non se chamaba
pepa flores nen era ainda comunista nen estaba no ostracismo e augusto alguero
compoflia tan mal como agora e o plan de desarrollo que non é o mesmo gue un
plan quinquenal e luis de pablo que segue a ser un cantante non estreiaba dperas
insuportabeis nen se programaba tanto a si proprio plan badajoz porque fora direc-
tor do centro para a difusion da musica contempordnea porque ainda non existia
o centro para a difusién da madsica contempordnea por terse pasado ao psoe ¢ ao
mariasantisima cando se cadre todo atado y bien atado e se non me meto con €l
neste limiar ainda que non vefia nada a conto comeme 0 demo comunicando comu-
nicando comunicando

0-purl - oaN B0,




DRAMATIS PERSONAE
O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE. Un borracho, sen concesiéns. Ou sexa, un poeta.

UNHA MULLER NUNHA XANELA. Lena.
TRES PRINGADOS.
MERYL STREEP ¢ ROBERT DE NIRO.

MEIA DUCIA DE MANIFESTANTES contra o exceso de grasa epidérmica.

UN HOME DA APARIENCIA NORMAL....
UN CAN.

UNHA PARELLA, en pricipio, de namorados, para axifa comprobar que 4o cabo estd forma-
da —estaba formada— por un namorado, pero de calquera, e unha namo-

rada, pero doutro.
UN CAMAREIRO cultivado.

(A suma de elementos decorativos para
a montaxe deste dramifia que vai comezar,
constitue un verdadeiro hibrido cenografi-
co. O fondal é un muro de ladrillo como o
gue se ve no amincio do whisky Passport nos
suplementos a cor de distintos didrios os fins
de semana, con ao menos tres xanelas a ni-
vel dun entrechdn, unha pechada e con al-
gun cristal quebrado, 4 direita, outra aberta
e deixando ollar unha noxenta cocifia de
apartamento suburbial, 4 que asomard nal-
guns intres da obra unha muller de méis de
40 anos, despeluxada, arremangada, cun
mandil cheio de lampardns, no centro, ¢

" unha ferceira, 4 esquerda do espectador, que

10N $¢ Mme OCOITe COMO apresentar...: entrea-
berta, digamos; todo ha lembrar a preten-
closo drama sdécio-realista de segunda fila no
Brodway de hai quince ou vinte anos. A es-
querda, un amplo ventanal dunha pequena
cafetaria a meio camifio entre o Derby e o
Asasino, co nome pintado na parte superior
da Iia: A causa perdida, e, a caron, a porta
de entrada ao estabelecimento; non Ile dou
alopado referéncia histdrico-teatral a este
dngulo inferior esquerdo do meu cendrio. No
meio, tirando abondo 4 direita, unha cabi-
f1a telefonica da CTNE, todo un referente
traxi-comico ‘‘de raibosa actualidade®’, Mdis
ainda que a papeleira municipal co fondo fu-
rado que estd xa perto dos bastidores. En-
gadamos un compoilente pos-moderno: no
dngulo superior direito, unha pantalla xigan-
te de video proxectard, permanentemente ao
longo de toda a obra, un plano aéreo dun-

[ o]

ha mesa de mdrmore redonda gue estd ao
pé da grande fiestra da cafetaria e sobre a
que haberd un vaso, unha botella de scoteh
whisky, unha estilografica Mont Blanc ne-
gra, unhas holandesas, un exemplar da no-
vela en espafol El invierno en Lisboa, de
Antonio Muiioz Molina, ¢ outro do Didrio
de Moscu de Walter Benjamin, pero en ale-
mdn, ou sexa, do Moskauer Tagebuch (1).
E unhas osudas mans de home.

Porgue hai un individuo ai, sentado a esa
mesa, un tipo con lentes, barba de catro dias
e unha garabata esiridente. Toma un grolo
de whisky, quita as gafas un instante e, cun
pufio na meixela, olla ao exterior entamto
soa, lonxe, 0 Andante da composicion co-
ral Il nome della rosa (2).

O suxeito protagonista pensa, ¢ 0§ seus
pensamentos QUVITANSse SSMPIE COMO Uun mo-
nologo amargo, mesmo malfalado. Mono-
loga, dicimos, asi:)

0O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
Fuxiche ao cabo. Abrasada, cheirando ao
chamusco, rendichete axifia. Si, cu cra

{1) Sc cadra houbese gue xustificar a referéncia bibliogrdfica a
Benjamin, explicar o seniido dramdlico da permanente pro

‘nuia en pantalla e, xa gue logo, cn cona do cxemplar do

scu didrio moscovita, immovil, pechado. Négome. Léase, Al-
guén vomprenderd, A novele de Mufoz Molina (Ed. Seix Ba-
rral, Barcelona 1987) vai ser, como se verd, protagonisia,

(2) Non s¢ cita o awtor musical dc Il pome della rosa porgue
¢ 0 mesmo que o da presente peza teatral. Tratase dunha com-
POSICION parg coro mixlo & Galro voees, “d capella ', s J
un texto on latin de Bernardo Morliacense (5. X11), perten-
cenre ao sen Ide contempte mundi, gue di: Stai rosa prisiing
Aomine, Romins nuda fenemus, ¢ co que Umberto Eco da
cabo 4 novela do mesme ritulo.




- —son— un plomizo conflito a curto prazo.
E si, estipida, un conflito de intereses. Un
conflito de intereses... (tono ironico e moi
musical) agora xa a meio prazo. Ou a prazo
¢ meio. Cobarde. Duas faiscas de artificio
‘e fuxes dunha queima que tifias que avivar
co meu fol. Ao carallo. A segunda héstia
abandoas o cuadrildtero. Estas ti boa —iso
€ certo, estds boisima— para encetar a re-
volucion. Pediras pratico para atracar as cai-
xas de aforro e foderlle a pensién a tanto
votante artério-esclerotico. (Pausa.) Bah,
nunca atracards nada nen a ninguén. Se nen
rematache de me roubar a min todo, todo
perdido. Ou non? Non sei. Pensaba no lu-
me. Non penso botar nengun caldeiro de
auga nas brasas paixoais. Son o teu recor-
do, idiota. Que menos.

{Soan, lonxanisimos, alguns compases de
Il nome della rosa polo meio, antes da pa-
saxe 4 presa. O home da garabata estriden-
te sorbe un amplo grolo de whisky e volve
encher o vaso até derramar o licor (o video,
testemufia). Segue a matinar en voz audibel.)

O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
E verdade, demo! Cando algo se nos vai pa-
ra sempre, ficanos o seu nome. Polp menos,
un nome. (Pausa.) Cando 0 que queremos
o perdemos sen remedio. .. Irremediabelmen-
te? Pero de que! (Olla o seu reloxio de peto
que, visto na pantalla de video, marca as
8,30 pasadas.) Eu cago no mantel. Voute
chamar.

(Hai que criar unha musica para este in-
tre. O home da garabata estridente golpea
a mesa de marmore coa man lixeira, érgue-
s¢, sai do bar, vai 4 cabifia de teléfonos, mar-
ca un nimero, non dicimos cal... Hai gue
criar unha musica para este intre. Servan
mentres, por exemplos, o tema Aceituna re-
llena por Clunia Jazz ou 0s pedazos de ban-
da sonora do filme Namorarse cando Meryl
Streep proba unha chea de vestidos frente
- ao espello antes de acudir 4 cita pecamino-

sa con Robert de Niro. Quvirase insistente-
mente o sinal de comunicando. A- ver se
criamos unha miisica que acompaiie a0 ho-
.me e d sua garabata de retorno 4 sua mesa

na cafetaria ¢ que se extinga torcendo 4 es-
querda unha roda de volume dunha hi-fi pa-
ra gue o home engarabetado monologue en
siléncio.)

0 HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
Comunicando. Comunicando. Merda. Co-
municando. Igoal, adrede. Igoal ten despen- -
durado o aparato. Témeme. Quamin ou d
vicindade ou a Deus ou ao governo..., pero
algun medo anifia no seu siso. Debe ter un
cruce de cables do nabo. Nen Fenosa. Os
Seus €squemas, como os meus, feitos po.
Que desastre. (Pausa.) Que desastre! (Pau-
sa longa.) Hai palabras que me asfixian, que
me obsesionan, e que me gostan: (lentamen-
te), avenida, asunto, cuestion, alameda...
Alameda, vaia nome fermoso para unha re-
vista. (Pausa.) Diferéncia, tamén. Comuni-
cando e todo —amnistia, diferéncia...— esa
Tapaza merece... o tanxer da mifia lira... Ca- .
rallo. Debo de andar a receber unha nova-
dose de inspiracidn divina: o tanxer da mi-
fia lira... (Pequena pausa.) Xa que non o da
mifia gaita. (Rise con xenerosidade. Logo,
pausa, ¢ logo, con velocidade e decision.)
Mereces un poema, que cofio! Qutro,
(Valeira o vaso de whisky —no estoma-
20, obviamente—, achégase os papeis bran-
cos, imaculados, desencapota a estilogradfica
e, tras unha décima de segundo de vacila-
cidn, rotula, como se pode comprobar ollan-
do a pantalla de video, o titular poético: A
DIFERENCIA. Uns instantes despois ante-
ponlle: ES... Fica, xa que logo, ESA DIFE-
RENCIA. Segundos mdis tarde comeza a
escreber, entrecortadamente, uns primeiros
versos (o video, insisto, testemufia):

Ti  a memoria perdida
o tempo ao fin estragado
(Retoma o mondlogo. Os dedos da man es-

querda, naturalmente, sobre a mesa —o vi-
deo..., iso—, contando até oito)

O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
Ti-a-me-mo-ria-per-di-da
o-tem-poao-fin-es-tra-ga-do...

Ben. Octosilabos.



(Instrucion técnica, luminotéenica. Can-
do o home da garabata estridente reflexio-
ne, barrene ou desbarre en voz alta, a luz
dun foco ha resaltar sensibeimente a sua fi-
gura 4 mesa, gue, cod pantalla de video, de-
berdn ser percebedas polo espectador con
maior nitidez que o resto do cendrio. Este
haberase iluminar abondo ¢ totalmente a ca-
da volta que o tipo saia a telefonear ou can-
do algunha personaxe de trdnsito saia a cena.
Agds agora. Iluminemos sé, excepcional-
mente, a xanela central do entrechdn do ce-
nario. Aif, a muller do mandil grasento,
arremangada, brandendo ergueita unha ti-
xola polo rabo, procede a expulsar da sua
cocifla ao que parece ser o seu marido. E fai-
no en termos concluintes.)

A MULLER DA XANELA.— Atende, queri-
difio. Ainda que sexa o derradeiro xesto con
xeito que tefias na tua noxenta vida a carén
desta miserabel, coitada, ente outras culpa-
bilidades, pola tua, mamon. Porgue coida-
do que eres cretino. Un pedazo madis e naces
caldeiro de fregona. Asi chegache a donde
chegache, a garda civil na marifia de Gali-
za, menuda merda, ti e mais Galiza. Case
nada. Unha xoia, meu rei. Hai que foderse.
Contrabandista. Tiveche sempre tantos es-
cripulos comigo, cos fillos e coa pitria po-
la que dicides dalo todo, como tua nai coa
mesma pdtria cando non se lle ocorriu maior
barbaridade que traerte a0 mundo. Non de-
bia ser besta nen nada a santifia. (Pausa.)
““Todo por la patria’. Seguedes a ter un mo-
rro de catro o cinco pares de colléns. Mira
o que che digo, percebe. Vaste ir dunha pu-
fieteira vez. Xa non te aturo mais. A ti non
hai Dcus que te ature. E eu xa exercin de ma-
soca moitos anos. '

(Luz en todo o cendrio, no que entran,
pola direita ou pola esquerda, tanto ten, tres
rapaces: un con chupa coiro, outro en ca-
misola manga sisa, o terceiro como lle pete.
Fican baixo a fiestra e péfiense a liar un
canuto. )

A MULLER DA XANELA.— Explotache 4 fa-

milia sempre. Como antes de palmala o ve-
llo explotabas currantes a golpe de tricornio
¢ como agora explotas aos mozos dai abai-
X0 papelifia en ristre. A min, sempre. Afo-
rrarei detalles... (Sorrindo.) Pero isto
acabouse. Arreando que € xerundio. E pola
sombra (Ergue mais a lixola.) E a ver se os
tes para me volver sacar a pistola. Douche
volta e volta nesta tixola e cdmete o demo.
Largo. Pero antes asina as notas do coléxio
da cativa. A min dame a risa (3).

(Escurece lixeiramente a fiestra. Tamén
a cafetaria. Algo de mdis luz sobre os prin-
gados. Un di:)

UN PRINGADO,— Costo light a custe oficial.
Chungo. Vés non sei, nenos, pero eu vou sa-
car ao sol a gillette para financiarme un pi-
co. Se non, non arrinco.

(Marchan.

O home ¢ a garabata. No video, que se

vexa a caligrafia:

Ti a memoria perdida

o tempo ao fin estragado

o mundo que ffff respira

o siléncio recobrado

un 0 abismo permanente.
Os mesmos compases da banda sonora de
Namorarse... ou alguns ben escolleitos da de
() nome da rosa, Sean Connery ao quite? A
garabata outravolta camifio do teléfono. Un
nuimero. Comunicando. O home de novo
sentado, os brazos sobre a mesa, a cabeza
sobre os brazos. O video.

Escurecimento pasenifio e total da cena.
Agora vai unha sorte de pasticcio. Da pan-
talla de video desaparecen mesas, libros e
mans. No canto, cenas do idilio Meryl
Streep-Robert de Niro en Namorarse, pero
aos sons usurpadores dun impostor Prilu-
dien I de Das Wohltemperierte Klavier de
Johan Sebastian Bach, nalgunha escollida
version lenta e a piano-forte moderno.

(3} O autor ¢ consciente —divertidamente consciente— da inve-
rosimilftude que constitve @ intervencion da muller da xanc-
la, Que va, unhea muller arremangada ¢ cun mandil grasenro
non fala asi; todo o mdis, parecido. Mais isto & teatro...




Instrutivo repouso de acrores ¢ piblico).

(Luz. O home realiza a chamada mdis
unha vez. Entanio escoita o sinal de comu-
nicando, entra en cena, poia direita, unha
manifestacién de meia diicia de dcratas pou-
co convincentes, mesmo decididamente frau-
dulentos. Catro varéns, duas fémias,
vestidos a meio camifio entre nenos pixo, con
perdon, e pasotas legais. Portan unha espé-
cie de letreiro que di: ““Contra el acné juve-
nil”’, Berran e repiten:)

0S5 MANIFESTANTES.— ““La espinilla a la
Bodeguilla™.

(A muller asoma 4 xanela e sorri. O ho-
me afrouxa a garabata ao sair da cabifia e
regresa ao café tras dos ““manifestantes’, Ao
momento, entra en cena pola direita un in-
dividuo de facha normal, méis ben groso,
que cntra na cabifia, marca un niimero e axi-
fa di:)

O HOME DE APARIENCIA NORMAL.— (Ao
teléfono)

Si... Estdn controlados... Non creio que
pretendan achegarse até o governo civil...
Vale. (Pendura o teléfono.)

(Cando o suxeito de pinta normal dispo-
fliase a sair da cabifia, un can xa lle estaba
mexando nos pes desde o exterior, a porta
entreaberta porque, por certo, non pecha
nunca ben. O home di...

O HOME DE APARIENCIA NORMATL.—
Merda!
...e sal de cena correndo tras o can.)
(O home da garabata estridente ten in-
terrumpido a composicion do poema. Bebe
whisky. A meia voz ¢ unha pasaxe de El in-
vierno en Lishoa (pax. 83).

0 HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
“*Es cierto, hay ciudades y rostros que uno
solo-conoce para despues perderlos, nada
nos es devuelto nunca, ni lo que no tuvimos,
ni lo que mereciamos’.

(Bebe whisky. Tira do peto o_reldxio e
0 video rexista as 9,30. Do serdn, natural-
mente. Anoitece, Apdfiese o técnico de ilu-
minacion para que iso semelle. O home

reenche o seu vaso. Cunha man aferrado a
el..., volta falar sé.)

O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
(Asi como entrecortadamente.)

Debo renunciar..., debo renunciar mais
unha vez a toda unha espécie de bagaxe dia-
Iéctica... tecida en min a golpe de loita... so-
litaria, e de derrotas continuas? Non. Non
sei... Non... Se cadra as palabras deste li-
bro non son mais que barroquismo requin-
tado... Mais que fermosas son. (Relé) *“...ni
lo que tuvimos, ni lo que mereciamos®.
(Pausa considerdbel. Lonxanisimos, en pia-
nissimo, os primeiros compases de I nome
della rosa.) Non rentincio a nada..., pero
concluo escéptico... Desesperanzado, nun-
ca... Ainda que $0 sexa porque un dia tivé-
monos... ¢, sobre todo, porguec nos
mereciamos... Lémbrote. Porque si.

{Que o video recolla a escrita doutro ver-
S0 aos sons, xa mals perto, menos ambien-
tais e mais protagonistas, de Il nome..., a
ver se pode cadrar coa entonacion das pala-
bras nomina nuda tenemus.)

(a sempiterna lembranza.)

O HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
(Bebe antes de falar.)

Como pudeche ser tan estipida e perder?
Ti si que renunciache... A moito, Velai a no-
sa diferéncia: a que hai entre o perdedor im-
batibel... ¢ unha loitadora escasa, como
£8Caso sera o teu existir... Cobarde... Me-
reciamonos.

(Erguese. A mesma miisica de Namorar-
se. Vai ao teléfono da rua. Chama. Comu-
nicando. Fica no 'umbral da cabifia
acendendo un cigarro, Sinal aleatério: o ac-
tor “‘que le dé vida’ (?) pode prender o ta-
baco que lle pete ao longo da sesidn. De
volta ao café, tordeando porgue leva den-
tro xa moito whisky, percebe ds suas costas
a enirada en cena dunha parella. Detense
diante a porta do bar a observalos.)
EL.— {(Agarrando a ela dunha man.) Segura?
ELA.— (Ceibdndose.) Segura. Sintoo.
EL.— Non o sintas. Padéceo. Pagaba a pe-
na. En fin. Non te esquecerei facilmente.



..& entra no estabelecimento. O rapaz
enira na cabifa, marca un numero, escoita
un sinal de comunicando, marca outro ni-
mero, escoita outro sinal de comunicando,
marca ainda un terceiro niimero ¢, 20§ pou-
cos segundos, fala polo micro.)

EL.— Lucfa?... Si... Nada, chamaba para
saber como andabas.., Alégrome. Tomamos
unha copa? Un vodka s6 e sen xelo. Ainda
lembro que € o que bebes, ¢ 0 que bebo eu
cando estou contigo. (Certa pausa.)
Atcagora.

{O home da garabata estridente necesita
s minutos para dar cabo ao seu poema.

-0mo no outro intermezzo cinematografi-
CO, propomos o escurecimento paulatino do
rio e a proxeccion na pantalla de video
Zuns outros planos paixoais de Namorar-
se entanto o tipo remata de escreber e men-
ires dura a audicion da Fuga I do Das
Wohltemperierte Klavier para complemen-
tarmos o Priludien de antes. Logo, recupe-
rada a luz en parte, o video ensinaranos unha
clara ampliacién do poema, que ha contar,
£ obvio, con algunhas tachaduras).

ESA DIFERENCIA
Ii  a memdria perdida
o tempo ao fin estragado

o mundo gue ffff respira
o siléncio recobrado

un o abismo permanente
a sempiterna lembranza

0 $on por moito gue pese
ao vicifio 4 esperanza

decididamente entre nos os dous

hai unha diferéncia de matiz.
(E despois de beber. o home estridente
emirie 2 sua reflexion final.)

0 HOME DA GARABATA ESTRIDENTE.—
Non renuncio a ti, rentncio & tua auséncia.
(Pausa.) Levo o teu nome € o recordo da tua
man na mifia nuca.

(Mira a hora. Case as 11. Abre El invier-
no en Lisboa. Instantes despois érguese,
marcha 4 cabifia, fai ademan de despendu-
rar o teléfono, non o fai, tira do peto da
americana unha Parabeilum nove longo,
apontase a proépria sen, renuncia a todo,
dispara.)}

(A muller da xanela sorri. Nalgun intre
11 sonoramente, mdis en piano. Q hostelei-
ro de A causa perdida —suxisima chaqueta
branca de camareiro, pantalon mouro, ca-
misa de pescozo folgado, lazo retforto,
efcétera— sae sen precipitacion algunha do
caf€, as mans nos petos, cigarro en beizo,
achégase 4 cabifa, olla o cadavre,
marmiiria.) '

0 CAMAREIRO.— Qutro, Levo toda a puta
vida observando a perdedores. Nese bar (er-
gue os ollos cara a Iiia de A causa perdida)
asistin a cada derrota humana de carallo.
Non, se af non veu 0 mesmo Gemingiiey a
se reventar o testo dos sesos porgue non sa-
bia do meu chiringuifio, vaia. (Pausa. Olla
0 morto outravolta, as mans nos petos, o ci-
garro a se consumir nos beizos.) O indivi-
duo éste non se andivo con metafisicas. Nove
longo na sen e autdgrafos 4 saida. Acolloan-
te, pero quen me paga a min o whisky de
tres semanas. Que se maten canto gueiran,
pero que paguen antes, cona, ou $e non que
beban auga... (Comeza a chover. O bar-man
olla ao ceo e ergue un brazo coa man exten-
dida.) Vale, tio, tampouco € para porse asi.
{Agacha un pouco 56, unha man polo me-
nos sempre no peto, ¢0a ouira remexe amo-
do na americana do matado 4 procura,
evidentemente, dunha carteira. Erguese, as
mans, as duas, nos petos). Paréceme a



in que como non lle reclame ao mestre Ar-
mero... BEn fin, os mortos son abstémios
(4)... Unha ruina. Ruina estrita.

(Aqui chegados, a risa da muller da xa-
nela € xa continua e ten medrado en volu-
me. Cando o propictirio de A causa
perdida, as mans nos petos sen un peso, vai
de volta para o café, soa o teléfono da cabi-
fia e tamén comeza a soar de novo I nome
della rosa. O camareiro regresa ao lugar do
tiro, estirase por riba do flame e despendu-
ra o aparato.)

0 CAMAREIRO.— Aqui a oficina de obxec-
tos botados a perder, a obtusidade, un de-
sastre tropical. Digame. (Transcorren
quince, vinte segundos. Os ollos do bar-man
abertisimos, como pratos.) Non, sefiora,
aqui non vive ninguén que se chame Carlos
Casares. Aqui, por viver, non vive ninguén.
E se vostede guer esireiar e publicar unha
peza teatral na que se suicida o protagonis-
ta, pida unha subvencion 4 Conselleria de
Cultura. Neste cochambroso pais, a cultu-

ra, ¢ a Consellaria, estd tan morta como a
personaxe da sua obra. Unha aperta. (Col-
2a o teléfono e regresa ao bar.)

(As gargalladas da muller da xanela son
xa cstrepitosas. Chove, Faise a escuridade
en cena. So se percebe a pantalla de video,
cuxo centro de imaxe, El invierno en Lishoa
aberto pola padxina 140 sobre o poema,
agrandase até ocupar o plano inteiro e fa-
cer lexibel o parrafo que deixou sulifiado o
home da garabata estridente:

*“...la inutil, Ia casi compartida rabia de
haber perdido el derecho a los recuerdos y
a la dignidad del fracaso’.)

{Mentres cae 0 pano e un Allegro de ie-
cido contrapontistico, prévio a unha cadén-
cia plagal con emprego da sexta engadida
sobre a subdominante, da cabo e Il nome de-
Ha rosa, ouvese o sinal de comunicando dun
teléfono.)

(4} Semréncia gue din que proferiv Billv Swarnn, personaxe (se-
cunddria?) de El invierno en Lisboa, cando, alcolizado, esti-
vo ingresade nun sanatdrie dos arrabaldos da capital
portuguesi € andaba a deixar de beber, Pax., 146,
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